Desconhecido

Às vezes fico a pensar como seria se eu gostasse das mesmas coisas que é costume dizer que se gosta. Andar pelos mesmos lugares que é costume andar. Ver os mesmo filmes, ler os mesmos livros - aqueles de que todos falam dizendo que gostam muito ou pouco, tudo ou nada. Fico a pensar que seria interessante poder também dizer que segui exactamente os mesmos passos que alguém recomendou; alguém por quem todos temos muita consideração e nós mesmos recomendamos aos outros, assegurando-lhe que perdem muito em não saber desse lado da realidade que toda a gente conhece. Como seria se também eu fosse àqueles mesmos lugares ver aquelas mesmas exposições, mostrando o meu assentimento e a minha discordância, falando alto e bom som de como era irrespirável um determinado autor e outro, meu Deus, indispensável, absolutamente indispensável. Dizendo, portanto, do meu gosto e da minha sensibilidade pelas imagens que fluem e fazem este lugar onde me encontro e onde me movo. Se eu gostasse das mesmas coisas que os outros gostam e as seguisse pelas mesmas razões e pelas mesmas faltas de razão, pelas mesmas emoções, à espera de uma ressonância idêntica, ouvindo os mesmos sons, vibrando nos mesmos espectáculos, fazendo assim comunidade, comunicando, passando a impressão de estar em consonância, ainda que por vezes discordante, mas alinhada no fundamental de ter uma espécie de mesmo Deus e mesma liberdade.

Às vezes fico a pensar como seria se não me desse esta preguiça de pegar em livros aparentemente esquecidos e que eu também não quero que mais alguém leia e levo para casa com a capa voltada para dentro receoso que de repente algum jornal, alguma rádio, alguma televisão, algum ministro cultural, reclame a sua essência de obra prima e quebre o encanto de estar na presença de um inútil que não foi capaz de vender adequadamente o que escreveu, nem antes nem depois de morto e ficou, por isso, à margem, dispensado da grandeza exuberante do número, recolhido à intimidade da inexistência. Fico a pensar como seria se não fosse este egoísmo de ficar frente ao mar a ver ondas únicas e a escutar-lhes o rumor estando à minha volta o deserto de uma praia fria onde não se aventuram os lugares comuns e as certezas absolutas. Se não me desse esta preguiça de não querer ouvir outra vez as mesmas razões porque um vinho, ou preciosidade do mesmo calibre, que nasceu atrás da protecção de uma marca e colhe a benção de uma autoridade, é tão melhor que outro que foi pisado na pequenez de um segredo familiar.

Às vezes fico a pensar como seria bom que tivesse na minha infância e na minha adolescência e na minha juventude e mesmo depois, estado atento àquilo que foi a marca de cada época, e tivesse visto, lido e ouvido os marcos e as marcas que foram eleitas, e tivesse absorvido os mesmos clássicos e as mesmas ideias e os mesmo padrões, e tivesse, no fundo, passado pelo lugar certo à hora certa, em vez de ter perdido o meu tempo a ver, ler e ouvir, objectos absolutamente inconfessáveis, irremediavelmente desviados do significado activo do meu tempo.

Às vezes fico a pensar que não sei estar aqui com a atenção necessária para perceber a importância dos mestres e a polidez dos seus gestos. De facto, que adianta andar por andar sem ter em mente a mágica função de ser luz? Às vezes fico a pensar que não sei ainda o elementar para perceber sequer a importância daquilo que é importante.

Artur Torrado